太陽升起時，李鵬飛便早早出發巡檢，站在樓蘭古墓群的制高點，巡視古墓周邊有無異常。 杜建輝攝（影像中國）

“草芽尖尖，他對小鳥說：‘我是春天’。”小李說，在樓蘭，草芽見不到小鳥。而他自己，不太喜歡春天，相比因沙塵暴而待著不動，他更愿意出去巡檢。

小李的工作，每天是從一通衛星電話開始的。

“哎，早上好哎，昨天好著呢。”

“好好好，你們注意著點兒啊。”

對很多人來說，衛星電話是個稀罕物。但小李不一樣，天天在手邊摸著，要是沒了這個寶貝，他就是“聾子”，這里就成了孤島。這里沒有手機信號，沒有網絡，唯一能與外界聯絡的就是這部電話。

從315國道下來，是80多公里顛簸不平的砂石路；再往前，是80多公里鹽堿路；接著，又走過一段塵土飛揚的土路，就到了文保員李鵬飛工作的院子——新疆維吾爾自治區巴音郭楞蒙古自治州若羌縣文物局樓蘭工作站。

小李不小，今年已44歲，到樓蘭工作站也11年了。不知誰開始叫他小李，哪怕他現在已是不折不扣的“老人”，縣上的干部、局里的年輕人還愛這么叫，他都是笑呵呵地應著。

小李不愛說話，跟他聊天，問一句答一句，說著說著就停下來，腳下轉來轉去的，是養了多年的土狗。這種沉默的習慣，是在這11年里慢慢養成的。

樓蘭是個閃亮的名字，很多人仰慕不已，期待有朝一日前去探秘。但在小李眼里，它的面孔卻是荒涼。

可不荒涼嗎？方圓幾十公里荒無人煙，風沙大的時候漫天蔽日；米肉油一個月補給一次。20立方米的水車運來清水，喝到底都變渾了。

小學課文里寫道，“草芽尖尖，他對小鳥說：‘我是春天’。”小李說，在樓蘭，草芽見不到小鳥。而他自己，不太喜歡春天。“春天刮沙塵暴的時候，可能三四天都出不了門，衛星電話也打不通，只能待在房子里，啥事干不了。”

相比待著不動，小李還是更愿意出去巡檢。他曾這樣吹過牛：“工作站周圍方圓40公里，晚上沒有手電我也能隨便跑，就跟自己家里似的。”牛皮雖然吹得很大，但大家都信。

這些年，小李抓過盜墓賊，也救過路人。平時，相比提心吊膽地防范和打擊盜墓，他也遇到很多仰慕樓蘭傳說、前來探險卻遇險的“驢友”。有一次，一位徒步愛好者從河北慕名而來，連續徒步160公里后終于看到了工作站，再也走不動了。小李悉心照顧，最后又從縣上叫來救援人員，把這位體力透支的探險者送回去。

說起巡檢，他印象最深的，還是一年夏天。他騎的摩托車在距離工作站二三十公里的位置爆了胎。烈日炎炎，白天最熱的時候雞蛋掉地上都能烤熟。他不敢立刻走回去，只好躲進一個古墓，一直到晚上10點才出去。沒有手電，他靠著兩瓶礦泉水，走了7個小時。回來后，小李抱著水桶一口氣喝了兩大瓢。

時仍寒冬，盡管戈壁灘上朔風刺骨，小李還是堅持一早出發，帶上衛星電話，跨上摩托車，像勇士巡視陣地一樣，威風凜凜地巡視樓蘭，盡管幾十公里的路，出門一趟就要花上6個小時。